Ми з вичерпаним терміном придатності. Ми з вичерпаним терміном придатності читати онлайн. Опис книги Ми з вичерпаним терміном придатності

Назва: Ми з вичерпаним терміном придатності
Письменник: Стейсі Крамер
Рік до: 2016
Видавництво: АСТ
Вікове обмеження: 18+
Обсяг: 330 стор.
Жанри: Сучасна російська література

Про книгу «Ми з вичерпаним терміном придатності» Стейсі Крамер

Бувають такі моменти в житті, коли людина довгий час може перебувати в стані апатії, повної байдужості до навколишньої дійсності. Роман Стейсі Крамер «Ми з закінченим терміном придатності» - це історія болю і відчаю про пошуки самого себе в новому, тепер для нас світі. Тіло продовжує якось функціонувати, а душевна оболонка повільно вмирає від вантажу психологічних проблем. Це як чистилище між раєм і пеклом, проміжний стан. Коли ти усвідомлюєш, що тобі нема чого жити. Просто більше немає сенсу. Нема за що зачепитися. Що тебе радувало раніше, - все зникло без сліду. І взагалі було щось хороше, якщо воно просто лопнуло, як блискучий мильна бульбашка?

Головній героїні книги Стейсі Крамер «Ми з закінченим терміном придатності» всього 17 років. Здавалося б, все дороги світу відкриті перед Джиною: у неї хороша сім'я, молодша сестра, яка її обожнює, дворічні стосунки з симпатичною молодою людиною. Вона одна з найрозумніших учениць школи і має далекосяжні плани: вступити в елітний Єльський університет. Однак відразу все валиться, як хисткий картковий будиночок. На випускному Джина дізнається, що Скотт вже два місяці обманює її. Вона бачить, як її молодий чоловік займається сексом з іншою дівчиною. Для Джини таке зрада стає справжнісіньким шоком, адже це навіть не скороминуща інтрижка, а повноцінні тривалі відносини. Сильне потрясіння після зради коханої людини привели до ще більш кошмарним подій в житті цієї дівчини ...

Автомобільна аварія, інвалідне крісло, спроба суїциду, лікування в реабілітаційному центрі, де лікарі винесли їй страшний вирок: навряд чи коли-небудь вона знову стане на ноги, - з усім цим доведеться зіткнутися головній героїні книги Стейсі Крамер «Ми з закінченим терміном придатності» . Життя Джини відразу повернулася на180 °: їй став ненависний скрип інвалідного крісла, адже він нагадував їй, що вона проведе в цій колясці все життя. Її дратували співчутливі особи близьких, їй не хотілося нікого бачити. Межа її відчаю досяг крайньої точки. Однак, коли тобі сильно погано, - це не означає, що все це буде тривати вічно. Пройшовши всі ці випробування, уготовані їй понад, вона в підсумку знайде вірних друзів і людини, який полюбив її прекрасну душу ...

«Ми з закінченим терміном давності» - це тонка, сумна історія про те, якою б важкою не здавалося нам ситуація, ми змушені мужньо нести свій хрест до кінця. Потрібно любити кожен день і цінувати кожен момент прожитого життя. Після прочитання цієї книги замислюєшся про те, наскільки дурні і дріб'язкові ті проблеми, які ми собі придумуємо ...

На нашому літературному сайті сайт ви можете скачати книгу Стейсі Крамер «Ми з вичерпаним терміном придатності» безкоштовно в потрібних для різних пристроїв форматах - epub, fb2, txt, rtf. Ви любите читати книги і завжди стежите за виходом новинок? У нас великий вибір книг найрізноманітніших жанрів: класика, сучасна фантастика, література по психології і дитячі видання. До того ж ми пропонуємо цікаві і пізнавальні статті для початківців письменників і всіх тих, хто хоче навчитися красиво писати. Кожен наш відвідувач зможе знайти для себе щось корисне і цікаве.

Поточна сторінка: 1 (всього у книги 20 сторінок) [доступний уривок для читання: 14 сторінок]

Стейсі Крамер
Ми з вичерпаним терміном придатності

Олександрі, Ірині та Валентині

жінкам

Тільки велика біль призводить дух до останньої волі: тільки вона допомагає нам досягти останніх глибин нашої істоти, - і той, для кого вона була майже смертельна, з гордістю може сказати про себе: я знаю про життя більше ...

Фрідріх Ніцше

Я прокинулася, коли промені полуденного сонця торкнулися краєчка моєї лікарняного ліжка. Перечекавши хвилинне помутніння свідомості, я намагаюся відірвати від подушки голову, яка, здається, стала в кілька разів важче. У палаті так тихо, що я чую кожен удар мого серця. Намагаюся пригадати, чому я перебуваю тут, але це виявляється не такою вже й легким завданням. Невеликі клаптики спогадів спливають у мене в свідомості, і за кожне з них я намагаюся вхопитися. І ось коли мій погляд падає на мою руку, яку стягує пов'язка з бинта, все спогади складаються в єдиний пазл і дають, нарешті, довгоочікуваний відповідь.

Я намагалася накласти на себе руки.

Я так довго чекала того вечора. Ще навчаючись в молодшій школі, я уявляла, в якій сукні буду на випускному, з якими прикрасами і зачіскою. І ось коли я вже була одягнена в те саме плаття, про який мріяла, і тримала в руках зім'ятий листок з урочистою промовою, яку повинна була прочитати перед іншими випускниками та вчителями, я посміхалася і дивувалася тому, як швидко летить час.

Я навіть уявити не могла, що той самий довгоочікуваний вечір відразу змусить впасти весь мій звичний світ.

Якби ви мене випадково зустріли на вулиці, то я б вам не запам'яталася. Я звичайна, зі звичайною фігурою, зі звичайними чорними волоссям, які вкупі з блідою шкірою надають мені вид вампіра або ж смертельно хворої дівчини. Абсолютно нічим не примітна особистість зі своїми недоліками і жменькою достоїнств.

Але в той вечір я була сама на себе не схожа.

Я виглядала зовсім дорослою. Навіть вираз обличчя змінився. Воно тепер було таке зосереджене, серйозне. І це плаття, зшите на замовлення, так доповнювало мене. Чорне, усипане мікроскопічними блискітками. Розкішний, об'ємний поділ ховав мої ноги.

Рівно три години і п'ятнадцять хвилин мама кружляла наді мною з гребінцем і лаком для волосся. Це було того варте. Вона перетворила мої мляві волосся в прекрасні локони. Мама в минулому стиліст, тому їй під силу перетворити таку неохайну дівчину, як я, в справжню принцесу.

Ніна, моя молодша сестра, весь цей час сиділа навпроти мене і стежила за діями мами.

Ніні всього шість, вона до нестями закохана в балет, не пропускає жодного заняття в своїй балетній школі, і всі стіни її кімнати обліплені фотографіями відомих балерин, на яких вона намагається рівнятися.

- Я хочу бути такою ж, як Вірджинія, - волала Ніна.

- Чому? - запитала я.

- Тому що ти красива, розумна і ще твій хлопець схожий на Зака \u200b\u200bЕфрона.

Я почала сміятися.

- До речі, а цей твій Скотт де збирається вчитися? - запитала мама.

- Він ще не вирішив. Але все одно переїде в Коннектикут, щоб бути зі мною поруч.

- Як мило, - уїдливо сказала мама.

Я зустрічалася зі Скоттом два роки, і все найпрекрасніші моменти мого життя були пов'язані саме з цим періодом. До нього у мене не було ні з ким відносин, оскільки у мене завжди в пріоритеті було навчання і тільки навчання. З Скоттом ми вчилися в одній школі, але ніколи не спілкувалися і дуже рідко зустрічалися і лише на вечірці з нагоди дня народження моєї подруги Лів ми і познайомилися. Хоча «познайомилися» голосно сказано. Він і Лів тягли моє п'яне тіло до будинку. Зізнатися, це був перший випадок в моєму житті, коли я напилася до такого ступеня, що моя свідомість вирубалася на кілька годин. На наступний ранок Скотт прийшов мене провідати, і лише тоді я змогла його добре розгледіти. Коротко підстрижені світло-русяве волосся було підійняти вгору, і він мені нагадував їжачка. Верхня губа тонка, нижня пухка. Очі кольору похмурого неба. Темні, прекрасні. Я ніколи не вважала себе настільки красивою, щоб подобатися хлопцям, тому була дуже здивована, коли він звернув на мене увагу. У нього своєрідне почуття гумору. Запальний характер, але мене це навіть привертало в ньому.

Наше спілкування з Скоттом викликало різкі зміни в моїх відносинах з мамою. Вона, напевно, з самого мого народження мріяла, щоб я поступила в Єльський університет і присвятила своє життя науці. І, як годиться, мама вважала Скотта прямою загрозою її планам. Нерідко у нас траплялися справжні сімейні скандали, коли я збиралася на побачення. Лише тато був на моєму боці, завжди говорив мамі, що я вже доросла і цілком можу приймати самостійні рішення. І навіть в той фатальний випускний вечір він дав нам зі Скоттом в розпорядження свій новий кабріолет, оскільки машина Скотта була в ремонті.

- Тату, ти серйозно?

- Так, сьогодні я занадто добрий.

- Дякую. - Я кинулася в татові обійми. - Я тебе обожнюю.

- Тримай. - Папа дав мені ключі від свого нового кабріолета. - Сподіваюся, з нею все буде в порядку?

- Звісно.

- Скотт, а ви добре керуєте авто? - запитала мама. Від її холодного тону у мене мурашки побігли по спині.

- Емм ... зрозуміло.

- Ти тільки нічого не подумай, просто ми довіряємо тобі нашу дочку.

- З нею все буде в порядку, місіс Абрамс.

Я відчувала, що Скотт почав нервувати. Він так міцно стиснув мою кисть, що я мало не зойкнула.

- Ну, я думаю, нам пора йти, - сказала я.

- Добре повеселитесь там, - промовив тато.

Мені давно слід було зрозуміти, що наші відносини зі Скоттом вже не ті, що були раніше. Ми рідше бачилися, зідзвонювалися. Скотт став потайним, скупим на одкровення. Але мене тоді це анітрохи не насторожувало, мені здавалося, що все, що відбувається пояснюється стресом через іспитів.

Починалася урочиста частина. У центр сцени вийшов наш директор Кларк Сміт і почав говорити свою напам'ять вивчену мова. Він шепелявив, і через це половина того, що Кларк говорив, було незрозуміло. В кінці свого виступу директор «натягнув» на обличчя усмішку і пішов. Далі на сцені з'явилася місіс Верховський, заступник директора. На екрані, позаду неї, відображалися фотографії кращих учнів школи. Серед них я знайшла і свою. Верховський почала розповідати про те, яким був цей рік. Я, як і всі присутні, ледве-ледве утримують не заснути. Але виявилося, що на цьому «веселе» захід не закінчувалося. На сцену раз у раз виходили якісь важливі люди з записаними на папері привітаннями, потім кожен з них розповідав про те, як він вчився в школі. Мої повіки перестали мене слухатися, я відчувала, що ось-ось засну на плечі у Скотта, але тут зі сцени пролунало моє ім'я.

- А зараз ми надаємо слово однієї з наших кращих учениць Вірджинії Абрамс.

Я встала під шум оплесків. Як же мені було страшно. Виступати на публіці - це не моє. Я вже наперед знаю, що обов'язково запнусь де-небудь або ще гірше, упаду, підіймаючись на сцену, адже ноги зрадницьки підкошуються через тремтіння. Коли я опинилася на сцені, я почала шукати очима Лів або Скотта. Всі уважно дивились на мене, я тремтячими руками взяла мікрофон і змусила себе говорити відрепетирувану мова.

- Всім привіт, я ... хочу привітати всіх нас з закінченням школи. Ми всі довго чекали цього дня, і нарешті-то він настав. Хочу подякувати вчителям, які стільки років терпіли нас. Тепер у всіх нас починається новий етап в житті. Коли ми вчилися в школі, у нас було дві турботи. Перша - як непомітно списати контрольну. - Все почали сміятися, мені це вмить додало впевненості. - І друга - як непомітно втекти з уроку фізкультури. А тепер починаються нові проблеми, нові турботи, і вони набагато серйозніше тих, до яких ми всі звикли. Я бажаю всім нам впоратися з усіма труднощами, з якими нам доведеться зіткнутися. - Після секундної паузи я продовжила: - Я люблю тебе, школа, і я буду дуже сильно по тобі нудьгувати. Дякую.

Все знову почали аплодувати мені.

Через двадцять хвилин після мого виступу урочиста частина закінчується. У холі знову зібралася юрба, всі обнімаються, цілують один одного в щоки, фотографують вчителів на пам'ять.

- Вірджинія, можна тебе на секунду? - чую я голос місіс Верховський.

- Ми будемо чекати тебе в машині, - сказала Лів.

Я підійшла до Верховський.

- Прекрасна мова.

- Дякую.

- Я чула, ти вступаєш до Єльський?

- Хоча я впевнена, що у тебе все вийде, але я все одно хочу побажати тобі удачі. У тебе велике майбутнє.

В цю мить мене облило жаром, до такої міри мені були приємні її слова.

- Ще раз дякую. - Ми обіймаємо один одного.

Всі випускники, включно зі мною, Лів і Скотта, попрямували на вечірку братів-близнюків Пола і Шона. Це знамениті на всю Міннесоту тусовщики, в будинку яких проходять самі галасливі вечірки штату.

Хоча ні, це не будинок, це справжній палац. Три поверхи, два корпуси. Сам будинок виконаний в строгому класичному стилі, але різнокольорові підсвічування, напхані практично у кожного вікна, роблять його не таким вже й аскетичним. Також у них є басейн, який привернув мою увагу відразу, як тільки я переступила за кордон воріт. Він величезний! Блакитна вода змішується з білосніжною піною. Поблизу від басейну знаходиться бар, з вартими на полицях блискучими пляшками спиртного.

Я погано пам'ятаю деталі того, що відбувалося на вечірці в той фатальний день. Також важко буде згадати ту кількість алкоголю, що я вжила. Мені хотілося востаннє насолодитися тим солодким періодом, коли ти вже не навчаєшся в школі, але ще і не є студентом. Пам'ятаю, що Лів роздобула десь пару косяків, від яких я не змогла відмовитися. Ще пам'ятаю, як ми з моєю подругою в компанії декількох таких же п'яних випускників одночасно стрибнули в той самий басейн. Я була вже в такому стані, що мені було плювати на плаття моєї мрії, зачіску і макіяж. І це, напевно, найяскравіший спогад за той вечір.

Пам'ятаю, як ми з Лів лежали на траві в мокрих сукнях, дивилися на нічне небо, сміялися і розмовляли про щось. Я вже й не пам'ятаю про що саме, можливо, про наше майбутнє, про те, що скоро ми зовсім перестанемо бачитися з-за того, що будемо перебувати в різних штатах. Лів хотіла поїхати в Чикаго і пройти кастинг в одну з кращих танцювальних труп в Америці. Вона з самого дитинства займається танцями, і я насмілюся припустити, що Лів - одна з кращих танцівниць Міннеаполіса.

- Ей, ти не бачив Скотта? - запитала я одного з випускників.

- По-моєму, він в будинку.

- Дякую.

По дорозі до дому я зіткнулася з чотирма такими ж п'яними людьми, як я. Не знаю, як у всіх залишилися сили, щоб продовжувати танцювати і пити. Мені вдається серед величезного скупчення людей знайти одного з друзів Скотта.

- Люк, ти не бачив Скотта?

У мене почала крутитися голова. Я дійшла до лівого корпусу. Там було так тихо, лише чути за дверима сміх усамітнених парочок. Знову телефоную Скотту.

- Ну давай же, бери трубку!

Я йшла по довгому коридору, не перестаючи тримати телефон біля вуха. Різко зупинилася. Мені здалося, що я чую рингтон телефону Скотта. Пройшла ще пару метрів. Я підходила до кожних дверей і прислухалася, а через кілька хвилин зупинилася навпроти черговий двері. Там звук рингтон було чітко чути. Я відкрила двері. В кімнаті темно. Увімкнула світло, помітила що лежить на комоді телефон Скотта.

- Скотт? - тихо запитала я.

Сміх. Я чула сміх. Він долинав з ванної кімнати. Я обережно підкралася до дверей і відкрила її. І в той момент мені б дуже хотілося, щоб мене хто-небудь вдарив по голові, щоб пам'ять покинула мене назавжди. Я не знаю, як описати те, що відчувала тоді. Цей біль можна порівняти з тим болем, яка з'являється, якщо впасти в яму, до країв наповнену битим склом.

Я бачила стоїть спиною Скотта зі спущеними штанами, а його руки обіймали якусь дівчину. У мене перехопило подих. Тіло просто відмовлялося мені підкорятися, я стояла як укопана і не могла нічого сказати.

Незабаром парочка мене помітила. При вигляді переляканого погляду Скотта мені стало гидко. До горла підкочувала кислота. Я зробила кілька кроків назад, не перестаючи дивитися на нього, потім розвернулася і вийшла з кімнати.

"Не вірю. Ні. Це не правда. Я п'яна, я під кайфом, мені це сниться, це все не по-справжньому », - промайнуло у мене в голові. Я сперлася на стіну і повільно скотилася вниз. Мені хотілося зірватися з місця і бігти, але моє тіло не слухалося мене, я лише сиділа, перебуваючи в ступорі. Скотт і дівчина вийшли з кімнати.

- Ну чому ти мовчиш? Сам їй розкажеш чи як?

- Як скажеш. Тільки не забудь захопити мої трусики.

- Джина ... - Ну давай, скажи, що це помилка, скажи, що ти любиш мене, давай. - Я давно хотів з тобою порвати.

- Її звуть Памела. Ми з нею вже кілька місяців зустрічаємося, я хотів тобі про це сказати, але ... але я не хотів виглядати ублюдком! Ти мені подобаєшся, ти правда мені подобаєшся, але ти, твої батьки і я - це два різні світи. Знайди собі розумного, багатого, того, кого хочуть бачити поруч з тобою твої батьки. Я так більше не можу. Я втомився.

Пам'ятаю, як встаю з підлоги, підходжу до Скотту, дивлюся в його сині очі, через які я в нього по вуха закохалася дивлюся на його губи, м'якість яких мені так подобалася, і які я жадала цілувати знову і знову, але тепер на них видніються сліди блякло-рожевої помади Памели.

- Ти не ублюдок, Скотт, - сказала я, стискаючи долоні в кулаки. - Ти гірше.

Я розвернулася і пішла геть.

Я не чула музику, фігури людей розпливалися перед очима. Усередині мене все тремтіло, здавалося, що десь там, в надрах моєї душі, знаходиться бомба, яка ось-ось вибухне. Все тіло трясло від ненависті і болю.

Пам'ятаю, як я розштовхувати натовп, вибираюся на вулицю і біжу до парковці. Виїхати. Все, що я хотіла - це виїхати. Хотіла швидше дістатися до будинку, лягти в холодне ліжко і заснути. Я сподівалася, що наступного ранку він мені подзвонить. Я була просто впевнена, що він мені подзвонить. Вибачатиметься, говорити, як він любить мене. Виправдовуватися, що на вечірці він був п'яний і не розумів, що творить і що говорить. Я мало що тоді міркувала, але стан у мене було таке, ніби мені стиснули легкі. Я не могла дихати, і кожен стукіт серця відбивався болем. Я дісталася до татової машини, повернула ключ, двигун завівся. З гучним вереском кабріолет рушив з місця. Я пам'ятаю шум, дзвінкий в вухах, який ставав все голосніше і раздражительнее. Шосе двоїлась в очах, машина раз у раз виляла то вправо, то вліво. Сльози прозорою пеленою огорнули очі, все розпливалося. У якийсь момент я усвідомлюю, що почала ридати в голос. Руки тремтіли, я зовсім втратила контроль над собою. Сльози потрапляли в рот, їх солоно-кислий смак був так противний мені. Потім я чую, як з моєї сумки лунає рингтон телефону. Мамо. Ну, звичайно, це була мама, адже було досить пізно, і вона хвилювалася. Я була не в змозі взяти трубку, бо відчувала, що ні вимовлю жодного виразного слова. Гучний звук рингтон тривав.

- Чи вистачить ... вистачить, вистачить !!! - кричала я.

Я вивернула на головну дорогу, машин була величезна кількість. Моє серце від страху початок битися ще сильніше. А телефон все не замовкав, що викликало в мені ще більше люті.

Потім я почула звук сирени. Виявилося, що у мене «на хвості» дві поліцейські машини.

- Твою мать! - кричала я.

Мабуть, я значно перевищила швидкість. Нічого розумного в мою голову не прийшло, крім того, як ще сильніше натиснути на газ. Я не бачила нічого перед собою, їхала, можна сказати, наосліп. Пам'ятаю, як тисну на газ ще сильніше, швидкість тільки викликає викид адреналіну в кров. Здається, попереду мене чекав поворот, я з усією сили повернула кермо вліво, і тут мене засліпило яскраве світло фар величезної вантажівки. Моє тіло заціпеніло від жаху. Пам'ятаю, як водій вантажівки сигналив мені, але я, засліплена яскравим світлом, відчуваючи, що страх повністю взяв наді мною контроль, кинула кермо і закрила очі.

Неяскраве сонце, маленькі хмарки, розкидані по синьому небу. Мене оточували незрозумілі бузкові квіти, дістають до колін. Я бігла, розставивши руки по сторонам, торкаючись кінчиками пальців вологих стебел квітів. Я не розуміла, де я перебуваю, але одне можу сказати точно, мені там подобалося. Там дуже добре. Я бігла вперед, теплий вітер пестив моє волосся.

- Вірджинія, про що ти мрієш?

Мама з татом сидять переді мною, дивляться на мене і посміхаються.

- Про новий велосипеді, - відповідаю я.

- А ще про що ти мрієш? Або про кого-то? - запитує мама.

- Я мрію про собаку ... Ви що, купили мені цуценя? - радісно питаю я.

- Ні, дитинко, мама скоро подарує тобі братика або сестричку, - каже тато.

- У мене буде молодша сестра?

Одне з найкращих моїх спогадів. Мені було дванадцять років, коли мама повідомила про свою вагітність. Тоді мене просто переповнювало почуття радості. Я завжди заздрила тим, у кого є молодші брати і сестри, і тепер у мене самої буде маленький скарб.

Мама була вже на дев'ятому місяці. Одним з моїх улюблених занять було спостерігати за тим, як Ніна штовхалася ніжками і ручками в маминому животі.

Мама сидить в кріслі-гойдалці, я підходжу до неї.

- Мам, а вона чує нас?

- Звісно.

Я нахиляюся до маминого живота і починаю шепотіти.

- Гей, сестричка ... ти ще не народилася, але я вже тебе люблю. Ми будемо з тобою грати, я буду розчісувати твої волоссячко, а потім, коли ти підростеш, я навчу тебе фарбуватися.

Мама сміється. Я цілую її в живіт.

Була зима. Я, Лів і Скотт грали в сніжки. Ми бігаємо, сміємося, як малі діти. Руки вже почервоніли від снігу і морозу. Скотт валить мене на сніг і чіпляється руками за мої зап'ястя. Його вії покриті інеєм, чому він виглядає дуже кумедним.

- Скотт, мені холодно.

Скотт нахиляється до мене, і наші закляклі губи знаходять один одного. Спочатку мені здавалося, що я перетворилася в крижинка, але після поцілунку я відчула, як почала повільно танути.

- А зараз?

- Тепліше ...

Наші губи знову змикаються, і тепер поцілунок триває набагато довше. Я забуваю про мороз мінус тридцять, про те, що мій одяг просочилася снігом і тепер її можна вичавлювати. Мені здається, що мене поклали в ванну, наповнену гарячою водою, і вмить мені стає добре.

- А тепер гаряче, - кажу я.

На цей раз спалах був яскравіше попередніх. Я відкриваю очі. Мене знову засліплює біле світло. Повіки здаються такими важкими, я не хочу моргати, бо боюся знову провалитися в щось неземне простір, де я була кілька секунд назад. Проходить хвилин п'ять, перед тим, як я усвідомлюю, що перебуваю в лікарні. У тілі відчувається дискомфорт. М'язи спини і рук ломить, в роті пересохло. Помічаю трубку крапельниці, увіткнути мені в вену. Голову стягує бинт, на обличчі маска апарату штучної вентиляції легенів. Бачу, як біля мене спить мама, сидячи на стільці. Стан таке, ніби я проспала вічність.

- Мама ... - шепочу я, - мам, мама.

Її повіки піднімаються, і, побачивши мене в свідомості, мама миттю схоплюється зі стільця, хапає мене за руку і починає розглядати.

- Господи, Господи ... Вірджинія, як ти ... як ти себе почуваєш? - Від хвилювання мама починає запинатися. Вона знімає з мене маску.

- Нормально ...

- Я зараз покличу лікаря.

Мама вибігає в коридор. Відчуваю якусь тяжкість в тілі. Здається, що всі мої м'язи окостеніли. У деяких місцях шкіру сильно стягує, ймовірно, там шви або ще щось. Про те, що зі мною відбувалося, поки я була без свідомості, я можу лише здогадуватися.

У палату мама заходить в компанії доктора. Його обриси розпливаються перед моїми очима.

- Ну, здрастуй, Вірджинія, як самопочуття?

- Вона сказала, що відчуває себе нормально, - відповідає за мене мама.

- Ти пам'ятаєш, що з тобою сталося?

Я киваю. Боже, як же сильно затекла шия, дуже боляче нею повертати.

- Я ... їхала на машині і ...

- І потрапила в страшну аварію. Але тобі дуже пощастило. У рідкісних випадках люди виживають в таких аваріях. Ти перенесла три операції, провела кілька днів без свідомості. Але тепер все страшне позаду. Ти дуже скоро одужаєш і поїдеш додому.

Дивлюся на маму, її повіки повні сліз.

- Мама, чому ти плачеш? - Проголошення кожного слова дається мені насилу. Голос осип, губи зовсім сухі.

- Так це я так ... від щастя. Я думала, що більше ніколи не почую твій голос.

Відчуваю сильний біль у хребті, яка заважає мені глибоко зітхнути. В цей же момент мною опановує нове почуття. Це не почуття болю, не почуття дискомфорту. Це таке дивне відчуття, ніби мені чогось бракує. Таке відчуття, що моє тіло зовсім не належить мені. І тільки кілька хвилин по тому я, нарешті, усвідомлюю, чого мені не вистачає. Я не відчуваю своїх ніг. Я не можу поворухнути ступнями, і таке відчуття, що це взагалі не мої ноги.

- Доктор ... а чому я не відчуваю своїх ніг? Це що, наркоз якийсь чи ще щось? - Мій голос тремтить, і я розумію, що не хочу чути відповіді на своє питання.

Доктор ще хвилину мовчить і дивиться в підлогу.

- Річ у тім, Вірджинія, як я вже сказав, аварія була серйозна, і те, що ти вижила, це воістину чудо. Але, на жаль, кожна аварія тягне за собою наслідки. У тебе стався сильний зсув нижніх хребців, спинний мозок пошкоджений, все це викликало Параплегія, іншими словами, параліч нижніх кінцівок.

Його слова вп'ялися в мої груди, немов сотні кинджалів. Я не можу сказати жодного слова. Мова відмовляється мені підкорятися. Я просто закриваю очі і змушую себе заснути. Швидше за все, це якийсь страшний сон, я прокинусь, і все знову повернеться у звичне русло.

- Доктор, але ж це не назавжди? Адже можна зробити операцію ... ми заплатимо будь-які гроші. - Я чую, як мама почала ридати.

- На жаль, ми зробили все, що від нас залежало. Я знаю пару випадків, коли люди з таким же діагнозом, як у Вірджинії, вставали на ноги, так що, можливо, їй теж пощастить. Ну а поки, до її виписки, ви повинні підготувати ваш будинок. Зробити поручні, обладнати сходи, купити крісло-туалет для інвалідів, ну і, відповідно, зручне інвалідне крісло.

ІНВАЛІДНЕ. Я широко розкриваю очі і починаю дихати ротом. Фізичний біль повністю затьмарюється тим болем, яку нанесли мені його слова. Це не просто слова, це вирок. Я міцно стискаю мамину долоню.

- Ні ні ні! Це неможливо! - кричу я крізь біль.

У палату відразу ж вбігає медсестра.

- Терміново уколів їй заспокійливого.

- Ні! Це помилка!

Кров змішується з дозою заспокійливого. Вмить мої м'язи розслаблюються, я відпускаю мамину руку. Завмираю в одному положенні. Остання фраза, яку я чую перед зануренням в сон, це фраза доктора:

- Мені дуже шкода, Вірджинія.

Стейсі Крамер

Ми з вичерпаним терміном придатності

Олександрі, Ірині та Валентині

жінкам

Тільки велика біль призводить дух до останньої волі: тільки вона допомагає нам досягти останніх глибин нашої істоти, - і той, для кого вона була майже смертельна, з гордістю може сказати про себе: я знаю про життя більше ...

Фрідріх Ніцше

Я намагалася накласти на себе руки.

Я навіть уявити не могла, що той самий довгоочікуваний вечір відразу змусить впасти весь мій звичний світ.

Але в той вечір я була сама на себе не схожа.

Ніна, моя молодша сестра, весь цей час сиділа навпроти мене і стежила за діями мами.

Я хочу бути такою ж, як Вірджинія, - волала Ніна.

Чому? - запитала я.

Тому що ти красива, розумна і ще твій хлопець схожий на Зака \u200b\u200bЕфрона.

Я почала сміятися.

До речі, а цей твій Скотт де збирається вчитися? - запитала мама.

Він ще не вирішив. Але все одно переїде в Коннектикут, щоб бути зі мною поруч.

Як мило, - уїдливо сказала мама.

Тату, ти серйозно?

Так, сьогодні я занадто добрий.

Дякую. - Я кинулася в татові обійми. - Я тебе обожнюю.

Тримай. - Папа дав мені ключі від свого нового кабріолета. - Сподіваюся, з нею все буде в порядку?

Звісно.

Скотт, а ви добре керуєте авто? - запитала мама. Від її холодного тону у мене мурашки побігли по спині.

Емм ... зрозуміло.

Ти тільки нічого не подумай, просто ми довіряємо тобі нашу дочку.

З нею все буде в порядку, місіс Абрамс.

Я відчувала, що Скотт почав нервувати. Він так міцно стиснув мою кисть, що я мало не зойкнула.

Ну, я думаю, нам пора йти, - сказала я.

Добре повеселитесь там, - промовив тато.

А зараз ми надаємо слово однієї з наших кращих учениць Вірджинії Абрамс.

Всім привіт, я ... хочу привітати всіх нас з закінченням школи. Ми всі довго чекали цього дня, і нарешті-то він настав. Хочу подякувати вчителям, які стільки років терпіли нас. Тепер у всіх нас починається новий етап в житті. Коли ми вчилися в школі, у нас було дві турботи. Перша - як непомітно списати контрольну. - Все почали сміятися, мені це вмить додало впевненості. - І друга - як непомітно втекти з уроку фізкультури. А тепер починаються нові проблеми, нові турботи, і вони набагато серйозніше тих, до яких ми всі звикли. Я бажаю всім нам впоратися з усіма труднощами, з якими нам доведеться зіткнутися. - Після секундної паузи я продовжила: - Я люблю тебе, школа, і я буду дуже сильно по тобі нудьгувати. Дякую.

Все знову почали аплодувати мені.

Вірджинія, можна тебе на секунду? - чую я голос місіс Верховський.

Ми будемо чекати тебе в машині, - сказала Лів.

Я підійшла до Верховський.

Прекрасна мова.

Дякую.

Я чула, ти вступаєш до Єльський?

Хоча я впевнена, що у тебе все вийде, але я все одно хочу побажати тобі удачі. У тебе велике майбутнє.

В цю мить мене облило жаром, до такої міри мені були приємні її слова.

Ще раз дякую. - Ми обіймаємо один одного.

Ми з вичерпаним терміном придатності 1 частина

Стейсі Крамер

Тільки велика біль призводить дух до останньої волі: тільки вона допомагає нам досягти останніх глибин нашої істоти, - і той, для кого вона була майже смертельна, з гордістю може сказати про себе: я знаю про життя більше ...

Фрідріх Ніцше

_________________________________________________________________________________________

Напевно кожної людини хоча б раз в житті відвідує особливе почуття. Воно приходить раптово. Воно пронизує тебе з голови до п'ят. Забирається всередину свідомості. Хоча, це навіть не почуття, а щось інше.

Одного разу, я задала собі питання: «А раптом завтра зі мною що-небудь станеться?». Дивне запитання, правда? Зазвичай сімнадцятирічні дівчата думають зовсім про інше. Сподіваюся ви мене розумієте. Так ось, я задалася питанням і почала роздумувати. У мене купа планів, ще б пак, зовсім скоро у мене випускний, а потім надходження і вибір спеціальності, який визначить напрямок всього мого подальшого життя. Але що, якщо завтра мене зіб'є машина? Або нападе на мене маніяк? Або вкусить собака? У мене стільки планів і один нещасний випадок може все перекреслити в одну мить. У будь-який момент твій «термін придатності» може закінчитися.

І ось коли мене відвідало це почуття, мені стало страшно.

А може бути це передчуття?

_________________________________________________________________________________________

"Срібний кулон"

_________________________________________________________________________________________

Ну що ти там копаєшся, Джина? - чую я голос Лів за шторкою примірочної.

Зараз, ще трохи, - кажу я і одночасно поправляю плаття.

Моє серце стукає, немов шалений. Завтра випускний вечір. Так важко це усвідомлювати. Готова посперечатися, що кожен випускник мріє скоріше розпрощатися зі школою, але в той же час, не хоче вступати в доросле життя. Встати самостійною людиною, здатним нести відповідальність за кожну свою дію, не так-то й легко. Напередодні закінчення школи усвідомлюєш, як швидко летить час, і мрієш знову повернутися в дитинство, щоб не зіткнутися з жорстоким дорослим світом.

Я дивлюся на своє відображення в дзеркалі і пару хвилин не впізнаю себе. Я виглядаю зовсім дорослою. Навіть вираз обличчя змінився. Воно тепер таке зосереджене, серйозне. І це плаття, зшите на замовлення, так доповнює мене. Чорне, усипане мікроскопічними блискітками. Розкішний, об'ємний поділ ховає мої ноги.

Рука тремтить, коли я обсмикую шторку і виходжу з примірочної.

Я звертаю увагу на Лів. Її втомлене обличчя швидко змінюється захопленим.

Нічого собі! Вмерти! - вона підбігає до мене і починає мене обмацувати і розглядати. - Ось це плаття!

Судячи з вигуків Олівії, я не дарма мучилась стільки часу з цим платтям, -к нам підходить Мері, швачка.

Спасибі, Мері, воно прекрасне, кажу я, потім відходжу до дзеркал і знову починаю вивчати свою сукню.

Літа в Міннеаполісі зовсім не відчувається. Синоптики продовжують твердити городянам в один голос, що все найближчі дні будуть затьмарені опадами. У той час, як всі нормальні люди біжать, стрімголов, тримаючи свої величезні парасолі, ми з Лів йдемо нікуди не поспішаючи, повністю промокли, наш одяг можна вичавлювати. Добре, що випускні сукні надійно упаковані в сумці і їм нічого не загрожує. Ми ховаємося під дахом автобусної зупинки.

Нарешті, весь цей пекло закінчиться, -говорить Лів.

А по-моєму, все тільки починається. Університет, робота, сім'я, пенсія, смерть. Ось і все життя. Напевно, навіть в пеклі цікавіше.

Господи, Джина, тебе послухав і відразу під автобус кинутися хочеться.

Ми сміємося. Сміх змішується з тремтінням і стуком щелеп від холоду.

Я скоро поїду в Чикаго.

Навіщо? -Питаю я.

Я дізналася, що там проводиться кастинг танцівниць, і якщо мені пощастить, то я буду в одній з найкращих танцювальних труп в Америці.

А як же університет?

Так навіщо він мені? Бог дав мені красиве тіло і почуття ритму, так що моє покликання-сцена і слава, а не нудні лекції і безсонні ночі перед черговими іспитами.

Мені завжди подобалася цілеспрямованість Лів. Дивуюся, як людина з такою обстановкою в сім'ї може будувати такі грандіозні плани і нічого не боятися. Батьки Лів розлучилися, коли їй було п'ять років. Вона жила з мамою. Але зовсім скоро виявилося, що розлучення батьків, це ще не найстрашніше. Її мама захворіла на рак. Вона дізналася про це, коли вже було занадто пізно, щоб робити які-небудь дії. Після смерті матері, Лів переїхала до батька, той підсів на алкоголь, бувало, що навіть і бив її. Але Лів з тих людей, які не здаються. Людина зі сталевим стрижнем всередині. Вона поступила в танцювальну школу і тепер є однією з кращих танцівниць Міннеаполіса. Танець допоміг забути їй про біль, про втрати. Ця кароока шатенка завжди була для мене прикладом для наслідування.

Ми з Лів дуже близькі. І від однієї думки, що скоро ми роз'їдені по різних штатах, мені стає не по собі.

Ну а в тебе які плани?

Батьки хочуть, щоб я поступила в Єль.

Батьки ... вони завжди за тебе все вирішують.

Знаю, але напевно, якби я сама керувала своїм життям, то було б тільки гірше.

Як і годиться «Закону підлості», як тільки ми з Лів дісталися до мого будинку, дощ закінчився.

А ще нас в балетній школі навчили ось такого руху, -Ніна, моя молодша сестра, показує мамі пліє.

Ніна просто закохана в балет. У свої шість вона вивчила короткі біографії кількох відомих балерин, і мріє стати такою ж успішною і талановитої, як вони.

Розумниця моя.

Мама зауважує нас, встає з дивана і прямує до нас.

Привіт, місіс Абрамс.

Здрастуй, Олівія, - мама починає марнувати нас своїм поглядом, потім підходить до полиці і бере парасольку. -Так, Вірджинія, скажи мені, що це таке?

Рік видання книги до: 2016

Нова книга Стейсі Крамер «Ми з вичерпаним терміном придатності» після скандальної не залишилася непоміченою. На цей раз твір не відзначилося скандалами та судовими позовами. Завдяки чому книга з'явилася в продажу і була з інтересом сприйнята читачами. Ну а численні шанувальники молодої письменниці забезпечили високий інтерес до її новому творінню.

Сюжет книги «Ми з вичерпаним терміном придатності» коротко

У книзі Стейсі Крамер «Ми з вичерпаним терміном придатності» читати можна про сімнадцятирічної Вірджинії Абрамс або просто Джині. У цієї дівчини все добре - вона сьогодні закінчує школу, у неї є хлопець Скотт, вона найкраща учениця в школі і їй пророкують успіх в Єльському університеті, куди вона планує вступити. Сьогоднішній випускний може стати найкращим ввечері в її житті. Тим більше що тато навіть дав Скотту ключі від свого кадилака. Вечірка у близнюків Пола і Шона дійсно вийшла відмінною. Вірджинія вирішила відірватися по повній - спиртне лилося рікою, а потім ще знайшовся і косячок. Загалом коли головна героїня схаменулася, то вирішила, що просто втратила Скотта. Пошуки закінчилися в душі, де її хлопець обіймав якусь Памелу. Тут то і з'ясувалося, що як в, Скотт вже давно вирішив порвати з Джин. Не тямлячи себе від гніву і образи, головна героїня сідати в машину і їде додому. Підсумком цієї божевільної гонки стає аварія і інвалідність. Як передбачалося найщасливіший день у житті обернувся нездатністю ходити.

Адаптація до нової реальності у Джин проходить дуже погано. Вона навіть мало не здійснює самогубство. Тому батьки вирішують відправити її в реабілітаційний центр для таких же як вона. Всупереч очікуванням головної героїні роману «Ми з вичерпаним терміном придатності» С. Крамер тут дівчина знаходить нових друзів. І вони багато в чому відрізняються від неї. З новими друзями вона відправляється в подорож, вона радіє життю і вчиться жити по-новому. Тут же в реабілітаційному центрі вона знаходить нову любов.

Що стосується по книзі Стейсі Крамер «Ми з вичерпаним терміном придатності» відгуків, то вони, як і по першій книзі письменниці, далеко не однозначні. У мінуси твори відносять шаблонність і банальність сюжет. Багато дій головної героїні не можна пояснити і не зрозумілі. Дії оточуючих так само викликають питання. У той же час в гідності книги сміливо можна віднести простий і захоплюючий мову твори, а також помітні успіхи в літературі які робить Стейсі Крамер. У підсумку книгу «Ми з вичерпаним терміном придатності» читати можна порадити істинним шанувальникам письменниці. Якщо ж ви таким не є, то роман швидше за все не справить на вас враження.

Книга «Ми з вичерпаним терміном придатності» на сайті Топ книг

Роман «Ми з вичерпаним терміном придатності» Стейсі Крамер читати настільки популярно, що твір посіло високе місце в нашому зими 2017. При цьому інтерес до нього помітно знижується. Тому вже в наступні рейтинги нашого сайту він може і не потрапити.